夏多布里昂之三： 阿达拉——浪漫情感的颂歌

［提要］在费城告别华盛顿，夏多布里昂在北美广袤的大地上旅行。一望无际的草原，不见天日的森林，湍急的河流，怪异的印第安部落，刺激他的心灵自由飞翔，想象自由扩展。他酝酿构思了小说《阿达拉》，可以说这为法国浪漫主义文学正式签发了出生证。

夏多布里昂的浪漫主义杰作『阿达拉』 Atala Wikipédia

问：据说《阿达拉》出版后，对法国的社会风尚、文学风格影响极大。

答：是的。勃兰兑斯这位文艺批评大家甚至认为，自圣比埃尔的《保尔与维吉妮》之后，没有任何一本书像《阿达拉》那样在法国公众中引起如此轰动。书中人物被印成画片儿，成了法国旅馆房间的标准装饰品。在一些港口，甚至有书中主人公的小蜡像出售。今天我来给听友们介绍一下这本书。这部书主要人物只有三个，印第安酋长之子夏克塔斯，美丽的少女阿达拉，她的母亲与一位欧洲殖民者洛佩斯相恋生下了她。但是她母亲又被迫嫁给了印第安部落的首脑，所以阿达拉是部落首脑的养女。最重要的是，她母亲随那位欧洲青年信奉了基督教，并把这宗教传给了阿达拉。还有一位基督教隐修士欧博里。除了这三个人物，还有一个听故事的人叫勒内，他其实就是夏多布里昂本人。故事的情节很简单，夏克塔斯被他敌对部落的人俘获，被判了火刑。而这个部落首脑的女儿，美丽的阿达拉见到夏克塔斯就爱上了他，要放他逃生。夏克塔斯也爱上了阿达拉，他不忍心自己逃生而连累阿达拉，除非两个人一起逃跑。阿达拉是个基督徒，因为她母亲在生她时得了重病，眼见母女生命不保，就发了大誓，如果她们能活下来，生下的这个女儿从此就把童贞献给上帝，永不与凡人相恋结婚。特别是在她母亲临死前，又要阿达拉在修士面前重发重誓，决不许她有人世之爱。所以?实际上阿达拉是个不能爱的姑娘，但她偏偏碰上了夏克塔斯，并且疯狂地爱上了他。

问：夏多布里昂铺下线索，预示了一个悲剧的结局。

答：从情节上似乎没有什么意外，阿达拉与夏克塔斯的恋爱一定以悲剧告终。但这部书独特的地方在于，这是一对儿信仰不同的恋人，一个是终身奉献给耶稣基督的基督徒，一个是荒蛮部落信奉异教的异教徒。这桩恋情超越宗教，完全以人的内在激情为依据。当阿达拉明白她不可能控制住自己对夏克塔斯的爱时，为了不违背誓言，她只能选择去死。当她服下毒药之后，她向自己的爱人坦白说：“宗教啊，既给我痛苦又给我幸福，既毁了我又安慰我。还有你，既可爱又可悲的人，由你引起的深情将我消耗，直到送入死亡的怀抱”。而夏克塔斯则愤怒地对传教士欧博里说：“瞧，这就是你所极力吹捧的宗教，让把阿达拉从我手中夺走的誓言见鬼去吧。让违背自然的上帝见鬼去吧”。我们说过，阿达拉是夏多布里昂的大作《基督教真谛》的插篇，是他思考宗教问题的材料。一个宗教誓言可以让一对儿热恋的爱人以死亡的悲剧收场，那么这个宗教的不合自然与人性是显而易见的。但是，夏多布里昂又想为这个宗教辩护，他给自己提出一个极端的问题，在这个问题面前反思宗教，才有可能思得透彻。于是，夏多布里昂通过传教士欧博里之口，讲了一大段话，来为基督教辩护。欧博里对阿达拉说：“你放纵这种过分炽热的情感，是不合乎情理的。不过在上帝看来，这不是什么大罪过，因为你是出自自己的思想，而不是出自心中的邪恶。宗教绝不要求不近人情的牺牲，宗教的真正感情是一种讲分寸的品德。它远胜过所谓英雄主义的狂热，也胜过那种强制的品德。在世人看来，我们的罪过必须用大量的鲜血来洗刷，而对上帝来说，有一滴眼泪就足够了”。夏多布里昂的这个解释，实际上是要让宗教人性化。他要强调的是基督教原初的那种以爱为核心的教义，这些我们在后面讲他的宗教思想时还会谈到。

问：除了宗教方面的特点，这部书还有什么重要的突破呢？

答：我想，是他把人的激情和大自然的神奇揉到一起来描写，把人的内心激情和外在的自然的美妙神秘揉在一起，创造出一个生动的有机体。比如，当深夜时分，阿达拉悄悄找到夏克塔斯，要他快逃跑，夏多布里昂笔锋一转，不再讲他们如何逃跑，而是开始大段描写森林中的夜色：“夜色极美，天神抖动着浸透松树清香的蓝色长发，我们还嗅到淡淡的龙涎香，那是浮在河边柽柳丛中的鳄鱼身上散发出来的。皓月当空，没有一丝云彩，清晖洒在密林朦胧的树冠上，唯闻远处响彻幽林的难以名状的和鸣，好似孤魂在空旷的荒原上哀叹。在这种美丽神秘的景色中，夏克塔斯的逃跑变成了漫游，阿达拉要他快跑。他却拉住她的手“迫使这只惊慌的小鹿和我一起在林中游荡”。还有一段，常常被那些讲述浪漫主义文学的著作引用。当阿达拉为了救她的心上人决定和夏克塔斯一起逃跑，而且她知道她的生父恰恰是夏克塔斯的养父，她感觉上天注定要她做夏克塔斯的妻子。夏多布里昂描述道：“在雷鸣电闪中，我仰望天空，当着上帝的面紧紧搂住我的妻子。这样的婚礼盛典，配得上我们的不幸和我们伟大的爱情。壮丽的森林摇动着藤蔓和树冠，作为我们床笫的帷幔和天盖。一棵棵燃烧的松木，便是我们婚礼的火炬。泛滥的河水，怒吼的高山，这既可怕又壮伟的大自然，布置成我们婚礼的场面”。而正在他们要举行这自然的婚礼时“突然一道闪电，划破重重黑暗，照亮了弥漫着硫磺气味的森林，紧接着一声霹雳，在我们面前击倒了一棵大树”。阿达拉认为，这道闪电，和被击倒的大树，是神意出来阻止他们成为夫妻，警告他们，不可忘记对上帝的誓言。突然，狂风暴雨，雷鸣闪电消失了，一下子转为一片寂静，隐隐听到远方有轻轻的铃声，飘飘的白衫由远而近。一位老隐修士出现了。

问：这些简直像文字组成的音乐，一动一静，一张一弛。

答：对，夏多布里昂的天才就表现在这种驾驭文字的功夫上。不论是浓描重写，还是轻描淡写，都能收放自如。他的文字中的激情能感染人，夸张但不出格，全是我手写我心。他是当之无愧的浪漫主义文学大师。