收听 下载 播客
  • 第二次播音(一小时) 北京时间 19:00-20:00
    法国国际广播电台2018年11月16日第二次播音( 一小时) 北京时间19h至20h
  • 第二次播音(新闻)19:00 - 19:15(北京时间 )
    新闻节目 16/11 11h00 GMT
  • 第二次播音(时事与专题)19:15 - 20:00(北京时间)
    其它节目 16/11 11h15 GMT
  • 第一次播音( 一小时) 北京时间6:00-7:00
    2018年11月16日第一次播音(一小时)北京时间6:00点-7:00点
为了更好浏览多媒体内容,您的浏览器需要安装Flash插件 若要连接,您需要启用您的浏览器上设置的cookie。 为了更好浏览,RFI网站与以下浏览器兼容: Internet Explorer 8 et +, Firefox 10 et +, Safari 3 et +, Chrome 17 et +

《刘晓波传》德文版问世之际访作者贝岭

作者
《刘晓波传》德文版问世之际访作者贝岭
 
刘晓波(右)和贝岭由杨小滨2000年七月摄于贝岭北京的家

在中国独立作家,《08宪章》作者之一刘晓波获得2010年诺贝尔和平奖之际,流亡海外的中国诗人,中国独立作家笔会创办人贝岭的刘晓波传记德文版发行后,在德国引起强烈反响。2004年诺贝尔文学奖获得者、奥地利小说家叶利尼克评论说:“这是一本关于一位被关在牢里,因而在诺贝尔颁奖典礼上,作爲得奖人而缺席的作家——刘晓波的书。他的老友贝岭执笔,绘出一幅只有朋友才画得出来的具有多层次的画面。这本书里包罗了宣言、联署信、政治行动的描述,同时也显示了刘晓波自我疑虑、自责、固执和争胜好强的一面。“

“作者自己也曾经坐过牢,认爲应当将刘晓 波的不同面相和隐晦内里呈现出来。贝岭意识到从一个方面只能表现半个轮廓,即便是这样的生命片段也能彰显勇气与压制的全貌。书里有劳改营的描述和他的妻子 在警方监控下生活的写照。这本书提供了很多信息,也提出了许多疑问,因此是一本读者必读的书。”

之所以欣然接受德国Riva出版社约写刘晓波传,贝岭说,是因为刘晓波在他心目中是个在文学当中可以描述的的典型人物,在刘晓波身上体现出一个人物内心的剧烈冲突与矛盾,其政治,思想和行为的复杂变化。由于贝岭对刘晓波多层面的了解,将刘晓波传德文版的内容一气呵成,贝岭说,德文再版时,出版社已经同意将增加几十页;至于刘晓波传的中文版,贝岭说还要补充上百页的内容。

在刘晓波传中文版还没有问世之前,下面刊出贝岭在本次专访中提到的,写于二十一年前的1989年“六四”被镇压后的六月20日,经2010年9月7日修订后的文章:别无选择——记1989年前后的刘晓波,供本台听友和网站读者阅读。

(作者按︰此文经修订,原写于1989年“六四”镇压后的六月下旬,是我在纽约获悉刘晓波在北京被捕后的激愤与回忆之作。文中的刘晓波是二十多年前那个纯粹个人的刘晓波,当时,我们都还年轻,没有今天的複杂,我的文字亦嫩拙。1993年底,我回到北京,他已出狱,之后多年,我们共同经历了更多的事情,可此文我一直未向晓波示过。2000年后,我流亡,再创办独立中国作家笔会,晓波接任会长后,在中国担当的角色愈发重要,可我们的分歧和失望亦多。现在,晓波再次入狱,且刑期漫长,我的悲愤、挂念和诸多心绪,难以言表。借此文的发表,希望他的妻子刘霞可以读到。

我试着用尽可能平和的笔调去描述他,因为他太是个有血有肉的人,一个欲念一致的人,一个行动着却又沉缅于激烈思考的人。有些人入狱了,留下的是事蹟和见解,相貌和性格却越来越模糊。而他,一个极具见解的人,入狱后,却留下太多的个性、故事、气息,还有使我莫名清静的怅然,一种轻松之后并不轻松的回忆。

这就是晓波,我的好友刘晓波。他是一个人物,一个永远的“躁动机”,他在房内不停地走动,叼着香淤,一只手不自觉地搓着胸前的泥,脸上溢着最憨的表情,问我生活中最朴实的问题。这时,我开始被他折磨,面露烦躁,开始应付他,进入他的程序,我要在他结结巴巴的提问中发展我的阴郁;或者,我要改变话题, 问他一些形而上的问题,使他滔滔不绝。只要和他在一起,你就别想休息,你要顺着他的思路往前递进,时而,他和你大谈康德,时而,他又跳到卡缪,他常常自说自话地重複卡缪在《薛西弗斯神话》中的独白:“我没有见过为本体论而死的人。”他甚至告诉过我,他在北京的家里对着妻子、儿子和墙壁朗诵他喜爱的西方经典的情形,他说他曾经朗诵过三遍马奎斯的《百年孤寂》,并使你不得不相信,他也把叔本华枯燥的哲学著作《意志与表象世界》朗读了三遍。

1987年的北京,他说我“整天骑着车子乱窜”,我则反讥他“整天骑着车子乱侃”。1988年春,躁动的季节,我忽发奇想,想找人与他“对侃”,故请一位正要去探访他的朋友带了张字条给他,请他务必于某日下午二时,在魏公村的北京外国语学院某个教室见面,请他务必要来,且不见不散。那时,他已在北京 师范大学留校任教,果然,他骑着车子来了,一见面,他半调侃半抱怨地说︰“你这一字条是圣谕吗?”我则将在教室里等他的诗人多多及其他朋友向他一一介绍, 他愣了一下,显然,他知道了我的用意。果不出所料,一坐下,多多主问,我补充,先从五四到西方的启蒙运动,再由康德跳到王国维,从对一批西学书籍的见解, 到对一串中国知识界名人的看法,晓波从容侃来,一一作答。那是西书中译正盛的年代,我们以西方介入型知识分子如卡缪、沙特或汉娜。鄂兰(Hannah Arendt)的作品和行为作参照,晓波剖析着中国知识界名哲学家李泽厚着述中的问题,及专制下中国知识人的人格分裂。几个小时侃下来,直面现实,我们都 被沮丧笼罩。

当年,晓波被称为“黑马”,他先以惊世骇俗的批判论述震惊体制内的文学界,再以不薄的西方古典哲学功力捣入才成形的思 想界,形成“刘晓波震撼”或“刘晓波现象”。乃至于京城的个体书摊上,刘晓波的《选择的批判——与李泽厚对话》一书要以几倍于原书价的价格,再搭上两本滞销书才能买到。

四月的纽约,他打来电话,说他决心已下,后天就要启程返国,为了不让自己再犹豫,他索性买了不能更改日期的机票。我放下电话,立即赶到他的住处,见 到他的第一句话是:“晓波,我为你骄傲。你先走,我随后就到。”此时的他,一扫前些日子的迷惘,有一种罕有的平静,他有些结巴地说:“贝岭,咱……咱们这 时不……不能只待在纽约,我们此生不都是在为这一时刻做淮备吗?”

那些日子,我们日夜守在电视前,看着成千上万年轻、热血的大学生走上街头,在为共和国的明天而呼号,他们如此真诚,我们不应只在纽约兴奋、流泪、激动,我们应该回去,和北京在一起,和学生们在一起。

终于,晓波走了,义无反顾地走了,他想到过坐牢,甚至想像过一飞抵北京就被逮捕,想像过监狱对知识人无尽的污辱。可晓波和我没有想像到政府会让军队朝学生开枪,会用坦克和装甲车辗过人的躯体,谁会有如此残忍的想像呢?

六月,“六四”后的某一天,晓波走出了澳大利亚外交官、小说家周思(Nicholas Jose)在北京外交公寓的住处,他不愿意再躲藏,作一个倖存者,不愿意在死亡、杀戮之时,不和学生、北京市民们在一起,他无愧于他所做的一切。

他离开纽约时,我曾为他担忧,认为他这个时候回去,会被当局以为他是美国来的“黑手”,有政治企图.当时晓波曾声明:我回去是履行作为大学教师的职责,我在美国的一切活动都是公开的,我在文章里强调知识分子的独立人格与不依附任何政治团体,强调民主的程序化与非暴力原则,况且,我的性格也难容于任何 政治组织。

他走上大街,面对逮捕,他用行为为他的文字提供了答案。他写过五本书,做过许多演讲.他结结巴巴却又口若悬河,他有足够的偏激,他行文的论战式风格常使被批评者感到缺乏平和与客观,他不留情面的处事方式与不妥协的批判锋芒更让人难堪,他听到太多对他的议论却又不以为然。总之,按照世俗的标淮,他有太多的缺点,他独特的个性恰恰反衬了中国知识分子极其缺乏个性。他喜欢温和,却又无法容忍平庸的温和,他强调个体,可在日常生活中他又如此的需要朋友。他其实是一个易相处的人,他知道人的複杂,却又渴望单纯,他说真话,从不掩饰人性中的弱点,他的见解接近真实的“本体”,却又不以“本体”的代言人自居。你越熟悉他,就越能感受到生命本能的气息。

晓波真的入狱了,那可能的刑期正聚在他的头上。而我,却因恐惧苟活在美国的土地上。我们曾相约一起回到中国,甚至订下机票,可我犹豫了……我们曾朝夕相处,如今,竟有了如此巨大的差异,我自责,我为我的怯懦羞耻.
别无选择,那些青春的血,那些亡灵,那些深陷囹吾的人,还有晓波的入狱,将制约着我的生活,我的笔,我今后的行为。

那是北京,那是我成长并经历苦难的北京。那里的人们直爽而善良。北京,北京的血,北京的市民和学生,晓波、周舵、德健及被捕的人,将是我的魂所系、梦所绕.

 

  • 王军涛谈八九“六四”后的知识界分化与反思

    王军涛谈八九“六四”后的知识界分化与反思

    每年八九“六四”遭到血腥镇压祭日到来之前,中国官方都会对国内民间异议人士进行打压和限制人身自由,而今年的打压似乎来的更加凶猛,根据国际特赦组织的统计,共有66个与“六四”纪念直接或间接有关的人士遭到拘押。如何解释中国政府的这种做法,中国知识界再六四以后出现了什么样的分化,以及对“六四”惨烈结局的反思如何,目前流亡再美国的王军涛先生接受法广专访。  

  • 为了忘却的纪念:参与者 受害者 经历者见证六四

    为了忘却的纪念:参与者 受害者 经历者见证六四

    六四25周年将至,25年的时间里,已经有几代人成长起来,由于对历史的封锁,一些90后,以及21世纪出生的人可能对六四几乎一无所知,但是六四25年过去了,当年六四事件的参与者、受害者以及无意中目睹了当年惨案的人对这段历史还记忆犹新,本次节目就请四位不同经历的人讲述他们的故事,也算是对这段历史的“为了忘却的纪念”。

  •  法国艺术家 Prune Nourry的中国“女童俑”

    法国艺术家 Prune Nourry的中国“女童俑”

    2200多年前,秦始皇帝为自己死后的陵墓准备的兵马俑在上世纪出土后震惊全世界,被称为是世界第八大奇迹。在21世纪的今天,法国女艺术家Prune Nourry 采取与秦始皇兵马俑同样的技术和手法,制作了108个女孩的雕像,这些女童俑纪念那些因为计划选择性别而没有出生的大批中国女孩。女童俑在世界上几个不同城市展览后,明年将最终回到中国,被埋到一个秘密地点,在15年后重新出土,这样做究竟有什么涵义?还是请艺术家自己来做一个解释。

  • 专访中国当代艺术家刘勃麟和李暐

    专访中国当代艺术家刘勃麟和李暐

    巴黎艺术博览会(ART Paris)是一年一度的艺术家和收藏家的盛会,也是了解当代艺术不可多得的窗口。2014年的巴黎艺术博览会主宾国是中国,来自世界各地的画廊带来了90位中国艺术家的作品,另外当然也有其他国家的艺术家的作品,可以说比较全面地将中国艺术家活跃的创作面貌呈现给了观众和收藏家。以隐形人系列作品著称的艺术家刘勃麟和行为艺术摄影家李暐。

  • 汪永晨:环境问题需要所有人关注

    汪永晨:环境问题需要所有人关注

    几十年来高速发展的中国经济改善了中国经济面貌的同时,也无疑给环境造成了极大的破坏,全国各地经常不断传出江河,土壤,森林等资源遭到严重破坏的消息,而最近几年不断袭击北方大部分地区的雾霾现象更加引发人们对空气污染现象的思索。本次节目中我们请中国民间环保组织绿家园志愿者组织的负责人,汪永晨女士介绍她所了解的中国环境现状以及绿家园志愿者组织多年来在环保领域做得一些努力。她认为唤醒大家的环保意识是改善环境现状的关键。同时也呼吁国内和海外华人都为解决中国环境问题作出力所能及的贡献。

  • 《三毛流浪记》在法国出版发行

    《三毛流浪记》在法国出版发行

    中国漫画家张乐平的《三毛流浪记》可以说是中国几乎家喻户晓的作品,目前在法国由非出版社出版发行。张乐平先生于1992年离开人世,他的后代和家人一直在寻找和整理他留下来的资料。《三毛流浪记》在法国发行之际,有幸采访到前来巴黎的张乐平先生的儿子张慰军,他介绍了三毛这个人物诞生的过程以及给张乐平先生带来的快乐和不幸。下面就请听对张慰军先生以及非出版社负责人徐革非的专访:

  • 文国璋:艺术家的职责就是展现美

    文国璋:艺术家的职责就是展现美

    有这样一位画家,三十年来一直坚持将帕米尔高原塔吉克民族的人物和生活作为主要创作题材。五十年来一直从他最崇拜的画家伦勃朗、德拉克罗瓦和库尔贝的作品中汲取创作营养,将他对塔吉克民族的感情通过绘画表现出来,通过强烈的色彩和动 人心弦的画面,以及寻找塔吉克公主系列,叼羊系列等将塔吉克人世世代代传承的性情温和、善良、敦厚、诚恳、尊老爱幼的古朴民风呈现在观众面前,他说,表现美是画家的职责。这位画家就是文国璋教授,他的作品展今年在德法两国4城市进行巡回展出。

  1. 1
  2. 2
  3. 3
  4. ...
  5. 下一个 >
  6. 最后 >
专题节目
 
抱歉,链接期限已过